A Ibiza, Toni et Bruno s’occupent des ménages dans les hôtels de l’ile. Faire un lit ne les met en joie qu’avec une bataille d’oreillers. Hors saison, cette mère encore jeune et son fils désormais adulte trompent l’ennui en jouant à cache-cache dans les parcs d’attraction déserts. Ils vivent dans leur bulle depuis si longtemps qu’une alternative signifierait moins de plaisir. Pourtant, derrière leurs sourires et leur bronzage, ils sentent qu’un changement doit s’opérer, surtout quand Hannah s’installe dans le bungalow familial…